Sakta reportern gå genom stan
Lunken hinner upp reportern och går om henne på Torggatan vid måndagens lunchrusning. Till och med lunken går alltså med raskare steg än vad en hypotetisk lunchrusning skulle göra, ifall det nu hade varit en sån. I stället gapar Mariehamns paradgata öppen och händelsefattig framför henne.
Hon fastnar vid en blombutik där något verkar hända. En vit skåpbil kör upp och den vetgirige reportern skyndar till. Aha! Blombeståndet kanske behöver fyllas på efter en festlig tid med skolavslutningar, 100-årsjubileum och allt vad hon, som för dagen inflyttad sommarreporter, ska ha missat. Anekdoter och tidsdokument från svunna händelser som faktiskt vittnar om en tid när Mariehamns aveny stod i blom och i folkprakt fick sommarreportern, en sloktorftig dag som denna, i stället uppleva i storslaget nyhetsformat i måndagens Nyan. Så då måste det ändå ha hänt. Något.
– Hur går försäljningen?, frågar så en ensam reporter som hittat sitt scoop bakom en vit skåpbil bland trottoarens mormorsblommor.
– Det går bättre när det är sol, svarar Lukas Aaltonen.
Det är ju måndag! Klämdagar, skolor och festdagar har slutat att klämmas, testas och frestas, och nu står ju sommarbestyr och arbetsplatser åter till förfogande. Folket torde därför äta lunch längs sin gata, sommarstänkta skolelever borde hänga nere i city – redan uttråkade – och ta selfies på de tomma bänkarna. Jordnära ålänningar borde planera sina blomsterland på stugan och turister borde redan stå i kö för att köpa glass på den alltjämt igenbommade ”Jättelökskiosken”, som en ovan Ålands-svenne i en rodnad blick först utläste på glasskiosken:
Var ska då en vilsen nyinflyttad reporter köpa jättelökar?
– Du måste knyta skosnöret, påpekar plötsligt en förbipasserande.
Reportern stannar och stirrar dumt på sin räddare i nöden, och konstaterar överrumplat: en förbipasserande!
– Ja, så att du inte snubblar, tänkte jag. Vet du förresten vad klockan är?
– Ja, klockan är exakt 12 på en måndag, svarar hon, böjer sig ner och knyter samman skon.
Men denna ödegata kanske ändå har sina fördelar en arbetsmåndag exakt klockan 12? Gatans fria WiFi kanske åtminstone funkar nu när det bara är lunken, en sommarreporter utan WiFi, en förbipasserande och ett blomsterarrangemang som strosar i omängden.
Nej, det är klart att det inte gör nu heller.
