DELA

Snön lyser vit på biltaket

Snön lyser vit på biltaket. Endast Inga Heller är ute mitt i natten och borstar av den. Hon skulle ut med soporna i grevens tid innan John Blund skulle komma. Och se! Så mycket snö det låg på bilen. Härligt och besvärligt. Hon borstade och kände sig jättesmart.
Så här mycket snö har hon inte varit med om sedan vintern 1982-83 då hon körde barnvagn i slalom genom stadens trottoarer. Det gällde att hålla tungan i rätt mun för rätt var det var, i en korsning, fanns en snövall och man kom ingenstans annat än att backa. Det gällde helt enkelt att vara smart och planera sin framfart i minsta detalj.

Glad över snön är väl de flesta. Och så blir man så klimatsmart – man tänker att så farligt kan det väl inte vara när det är så vitt och så kallt. Vaddå global uppvärmning? Äh! Kanske man inte ens behöver sortera de där apelsinskalen så himla noga heller. Det ordnar sig.
Storsonen som blev skuffad i barnvagnen då, i förrgår, det vill säga -83, reagerar häftigt på sådana tankegångar.
– Det där menar du bara inte. Så dum kan du inte vara! Så oinformerad!
Själv gör han allting rätt. Han räddar världen. Äter inte kött och flyger sällan till sydliga länder. Och bestämt lägger han apelsinskalen i rätt bytta.

Snön på bilen sopas och sopas. En gång i tiden – ett bra tag före barnvagnsskuffandet – försökte hon förklara för en viss Jorge på Madeira vad vi i Norden har på våra bilar vintertid. För honom var is bara något man lägger i drinken. Att stå och skrapa på vindrutan? Han trodde hon skämtade.
Sedan funderar hon över den gemenskap vi här på våra breddgrader har kring snön. Hur vi stampar och klampar när vi träder inomhus för att få bort det mesta. Kvinnor bankar stövel för stövel mot bilens tröskel innan de sätter sig. En del karlar sätter sig ner först, vrider ut benen och slår ihop kängorna utanför bilen.

Det sopas och sopas. Inga Heller tänker på att sjömannen, han kan sopa snön av bilen han. Jodå. Men har han en gång i livet stått nyduschad, nypåklädd i någorlunda tjusiga arbetskläder, med håret nyligen försett med fullt av papiljotter och har två minuter och 38 sekunder kvar innan han ska vara på jobb? Nej. Tänkte väl det.

Det sopas och sopas. Inga Heller tänker på Tom på radion som en gång sa att man kan sätta en tumme på vindrutan så får man titthål och så kan man köra i väg bara.

Det sopas och sopas. Inga Heller har hört från en synskadad person att det blir märkvärdigt tyst i Mariehamn när snön kommer. Det tänker man kanske inte på om man kan skåda allt det vita. Och doften sen! Snö doftar gott.

Följande morgon – ny snö lyser vit på biltaket… Inga Heller känner sig icke jättesmart längre.

KIKI ALBERIUS-FORSMAN